歡迎關注“創(chuàng)事記”的微信訂閱號：sinachuangshiji
文/馮曉亭
來源：燃次元（ID:chaintruth）
“過年去網(wǎng)吧通宵打游戲，感覺又回到讀書時候了。”
回老家過年的陳木華，初三和初四兩天都在網(wǎng)吧度日，“高中同學難得見面，約來網(wǎng)吧一起玩游戲，現(xiàn)在縣城網(wǎng)吧的環(huán)境和電腦配置都很不錯，通宵打游戲也就適合春節(jié)期間搞，上班‘996’哪來的時間?！?/span>
許多像陳木華一樣平日無暇來網(wǎng)吧打游戲的人，在春節(jié)假期都能抽空約上三五老友在網(wǎng)吧組團游戲，這也讓平日里清冷的網(wǎng)吧生意好了起來。這種狀況在李宇所在的網(wǎng)吧業(yè)主微信群里引起共鳴，“很多同行都說，春節(jié)期間網(wǎng)吧上座率都是滿的。”
這樣的好日子很難持續(xù)，眼看著春節(jié)假期就要結束了，網(wǎng)吧業(yè)主們也開始為節(jié)后的經(jīng)營犯愁。
“大家都在交流怎么進行后續(xù)網(wǎng)吧經(jīng)營的活動推廣?！崩钣罡嬖V燃財經(jīng)，網(wǎng)吧普遍不太好過，“要是平日網(wǎng)吧的生意能像春節(jié)期間這么好，我開的網(wǎng)咖也不至于挺不過2020年?！?/span>
隨著電腦的普及，網(wǎng)吧早已是個夕陽行業(yè)，但是2017年“吃雞游戲”大火，網(wǎng)吧里一半以上的人都在玩《絕地求生》，配置好點的網(wǎng)吧都得排隊入座。那時李宇覺得網(wǎng)吧行業(yè)的轉折點來了，于是不顧家人的勸阻，拿出全家多年積攢的220萬元，投資開設了一家網(wǎng)咖。
可李宇還是有點過于樂觀了，作為網(wǎng)吧的創(chuàng)新升級轉型，擁有舒服明亮游戲空間和高端配置電腦的網(wǎng)咖，并沒有扭轉網(wǎng)吧行業(yè)的頹勢。
一邊是客戶端游戲市場沒有新的爆款游戲，來網(wǎng)咖打游戲的顧客越來越少，另外周邊網(wǎng)吧也在升級配置，競爭越來越激烈，李宇感覺經(jīng)營壓力倍增，但網(wǎng)咖平均每月十萬元的收入，持續(xù)經(jīng)營還是沒問題的?！爱敵踉O想三年時間回本也說得過去，我的設備配置本身不低，堅持個三五年沒問題，等設備面臨淘汰時再決定抽身不干或者繼續(xù)投資。”
可現(xiàn)實就是那么戲劇化，2020年來勢洶洶的疫情直接擊垮了他，沒有收入來源的同時還得支付房租、員工薪酬等固定支出?！?020年3月份說可以準備開業(yè)，結果沒兩天就被叫停，6月份正式營業(yè)，又基本沒多少消費者敢上門。我又投了十幾萬，也于事無補，我也不想再折騰了，11月時40萬全打包轉讓了。”
虧損了一百多萬還搭上三年光陰，李宇悔不當初。
2020年對所有網(wǎng)吧行業(yè)從業(yè)者來說，都是艱難一年，這點毋容置疑。天眼查專業(yè)版顯示，2020年，全國范圍內(nèi)網(wǎng)吧相關行業(yè)企業(yè)，新增2,796家，倒閉12,888家（其中吊銷企業(yè)3,638家，注銷企業(yè)9,250家），目前全國存續(xù)在業(yè)總量為124,818家。（數(shù)據(jù)截止2021年2月16日，以名稱含“網(wǎng)吧”、“網(wǎng)咖”為篩選條件）
連天王周杰倫開的網(wǎng)咖，也沒能挺過難關。2017年，喜歡玩游戲、客串各類電競比賽和游戲直播的周杰倫在深圳斥資2000萬開了一家“魔杰電競館”，各方面配置都堪稱一流，但還是在2020年歇業(yè)了。
一年時間內(nèi)近10%的網(wǎng)吧企業(yè)消失在市場中，對于像李宇一般割肉止損的創(chuàng)業(yè)者來說，他們的苦只有自己知道，但對于仍堅持的從業(yè)者而言，離場的供方所騰出的市場空間，一定程度上會讓他們的日子好過些。
網(wǎng)吧需要更多的《絕地求生》，但也許等不到下一個，他們就倒下了。
想活下來，只能搞“軍備競賽”
“i7-8700K處理器、16G內(nèi)存和GTX1060顯卡，這是我網(wǎng)咖電腦的裝機配置。不夸張講，這些配置放在現(xiàn)在也算得上是中高端的配置了?！崩钣钐岬交I辦網(wǎng)吧時的硬件配置依然很激動，他覺得只有配置高的電腦才能為網(wǎng)咖帶來源源不斷的客戶，才能打出“差異牌”。
2017年國慶開業(yè)期間，高配置的設備為李宇的網(wǎng)咖吸引了眾多顧客，“《絕地求生》和《堡壘之夜》是那年最火爆的端游，因為游戲對電腦配置要求特別高，我網(wǎng)咖里的電腦配置絕對是當?shù)財?shù)一數(shù)二的，顧客絡繹不絕。僅僅半個月，入賬的會員充值費就有50萬元。”
#p#分頁標題#e#開業(yè)一個月凈利潤就超60萬元，這樣的業(yè)績讓李宇喜出望外，他甚至覺得原計劃24個月的回本周期可縮減至18個月。但事與愿違，開業(yè)前兩個月的火爆并沒有延續(xù)下去，在2018年春節(jié)期間，連他這個不玩游戲的人都明顯感覺到來網(wǎng)咖玩《絕地求生》的玩家越來越少了。
李宇的感受是正確的，據(jù)數(shù)據(jù)網(wǎng)站SteamCharts統(tǒng)計，自2017年3月《絕地求生》上線以來，2018年2月首次出現(xiàn)玩家數(shù)量負增長的現(xiàn)象，降幅高達12.23%。此后該游戲雖然火了很長時間，但一直在走下坡路，迄今為止該游戲同時在線人數(shù)的巔峰記錄也停留在2018年1月。
數(shù)據(jù)來源/ SteamCharts網(wǎng)站 制圖 / 燃財經(jīng)（數(shù)據(jù)截至2021年2月16日）
結束網(wǎng)咖經(jīng)營的李宇重新將重心放回了他的老本行“辦公設備供應”上，這個月他剛入伙了朋友開設的辦公設備公司，該公司在2020年下旬就開始試水“設備租賃”業(yè)務，“雖說倒閉的網(wǎng)吧很多，但是行業(yè)內(nèi)也同樣有新人入場，我們主要給網(wǎng)咖、電競館等場所提供設備免押金租賃服務。租金按月付，售后全程保修?！?/span>
據(jù)李宇介紹，這種不占用前期資金壓力的租賃方式在市場上挺受歡迎，其中愿意做嘗試的大部分是開設電競酒店、電競網(wǎng)吧等對設備配置要求較高的公司。
電競主題是近年網(wǎng)吧行業(yè)的“熱餑餑”，如果說網(wǎng)吧轉型網(wǎng)咖是大勢所趨，那么現(xiàn)如今層出不窮的電競主題也是網(wǎng)吧行業(yè)尋求的轉型新路?！?span style="">電腦配置越來越高，電競顯示屏成了現(xiàn)在網(wǎng)吧的‘標配’。”業(yè)內(nèi)人士陳深說道。
李宇所在網(wǎng)吧業(yè)主群內(nèi)不少業(yè)主表示，電腦配置不好都攬不到客，玩游戲的客戶上門都會問店內(nèi)設備如何?！吧洗我蝗盒∧贻p準備來‘開黑’，一聽說我店里都是普通顯示屏，人立馬扭頭走了?！?/span>
愿意為體驗感付費的消費者自然也不少，大頭就是其中一位。即便大頭每個月到手工資只有幾千塊，但月初他毫不猶豫在一家電競館充了兩萬元會員費，“i9-9900kf的CPU，240HZ的顯示器，Hyperx的機械鍵盤……用起來就一個字，爽！”據(jù)大頭介紹，他原本只是在團購平臺上花低價購買了一張體驗券，但由于體驗極好于是便充錢成為該店的頂級會員。
大頭告訴燃財經(jīng)，這家電競館位于當?shù)睾诵牡囟危嫉?000平方米，老板斥資3000萬元打造，除了傳統(tǒng)的網(wǎng)吧所提供的上網(wǎng)游戲等服務外，店內(nèi)還提供酒店、酒吧、VR全娛樂等業(yè)態(tài)，“簡直就是電競愛好者的天堂，設施服務都算一流，晚上過去包廂基本都是滿人的，大廳上座率也超一半?！?/span>
大頭透露，其實他原先也不愿充值兩萬元，但非會員要30元每小時，而會員也有分每小時12元、15元和18元三檔，充值金額越高附贈的時長也越多，充兩萬元折算下來每小時只需要兩三塊錢，他覺得只有這樣才劃算。
但LOL游戲玩家薛力則對高額的時長費表示不理解，他覺得網(wǎng)費6元一小時是能接受的上限，“現(xiàn)在哪個游戲玩家不是家里有個配置高的電腦設備，去網(wǎng)吧玩主要也是為了方便和隊友組團。”
總而言之，大頭口中的電競館是當下一些網(wǎng)吧企業(yè)升級轉型的縮影，但只能代表業(yè)內(nèi)頭部企業(yè)。目前網(wǎng)吧行業(yè)的從業(yè)者多為個體經(jīng)營，抗風險能力弱，資金壓力大是他們的共同痛點。李宇告訴燃財經(jīng)，“能拿得出幾千萬開網(wǎng)吧的人可以不斷用錢來完善配置設施，多方位滿足消費者的需求，這種優(yōu)勢是我們這種個體戶趕不上的，起碼人家熬一下就能撐過疫情?！?/span>
2020年疫情造成網(wǎng)吧大規(guī)模倒閉，陳深對此則表示：“網(wǎng)吧倒閉潮其實在2011年和2017年都發(fā)生過。以最近2017年這次為例，當時倒閉主要受行業(yè)競爭所影響。此后幾年，創(chuàng)業(yè)者對上網(wǎng)服務場所的投資變得極為謹慎，不再盲目開店，加上有關部門和協(xié)會都在積極推進網(wǎng)吧行業(yè)的轉型，所以創(chuàng)業(yè)者更關注于設備配置升級、環(huán)境裝修等利于提高消費者體驗感的地方?！?/span>
說到底，網(wǎng)吧還是走在老路上，設備越好越受歡迎，能有一個健康的現(xiàn)金流，但不搞軍備競賽，很快就會被淘汰。
網(wǎng)吧，時代的“特產(chǎn)”
“現(xiàn)在網(wǎng)吧無論是環(huán)境還是設備配置都比我初高中時候去的網(wǎng)吧好太多了?！贝箢^得意道，“雖然兩萬塊花得挺心疼，但是折下來時長費和小時候去的‘黑網(wǎng)吧’沒差多少，體驗感卻一個天上一個地下?！?/span>
今年剛滿18歲的00后林德則對大頭所說的“黑網(wǎng)吧”毫不了解，林德對網(wǎng)吧的熱情也不高，“我玩的都是移動端游戲，沒必要去網(wǎng)吧?！?/span>
然而在70后家洛看來，90年代末的網(wǎng)吧才是行業(yè)的巔峰，他對學校小南門的“飛宇網(wǎng)吧一條街”記憶猶新?！帮w宇網(wǎng)吧開業(yè)前一段時間試過早上七點到九點免費上網(wǎng)，我也試過在店門口排長隊就為了上一次網(wǎng)。但是網(wǎng)吧收費對于我這種來自農(nóng)村的學生來說還是相當高的，凌晨兩點到九點的閑時是10元一小時，其余時段20元一小時，而我一個月生活費也才120元。”
#p#分頁標題#e#70后家洛、90后大頭和00后林德，對于網(wǎng)吧的認知和了解，可謂天差地別。
1996年前后，網(wǎng)吧開始在上海、北京等大城市出現(xiàn)，上海的威蓋特、北京的實華開網(wǎng)絡咖啡館成為中國最早一批網(wǎng)吧。因收費高，所以到網(wǎng)吧的顧客多為海歸、外企白領、教師等高收入群體。在當初，網(wǎng)吧還需要通過電話線實現(xiàn)互聯(lián)網(wǎng)連接，網(wǎng)速之慢是現(xiàn)在網(wǎng)民無法想象的。
“利用連接互聯(lián)網(wǎng)的電腦發(fā)送電子郵件、查詢股票行情和網(wǎng)絡信息，這是網(wǎng)吧最常見的用途。”家洛說。
多年從事互聯(lián)網(wǎng)上網(wǎng)服務研究工作的莫知譽告訴燃財經(jīng)，1997年前后開設的網(wǎng)吧地點還以大城市為主，但2000年后，受社會上“要想發(fā)，開網(wǎng)吧”口號鼓吹，全國各地網(wǎng)吧數(shù)量激增，沒有營業(yè)執(zhí)照的網(wǎng)吧涌現(xiàn)，“50萬半年回本的創(chuàng)業(yè)故事流傳大江南北，凡是有錢的都想來湊熱鬧。有的地方監(jiān)管較寬松，十天就能辦好全部手續(xù)，大家都跑去辦手續(xù)；像北京等對電子行業(yè)管理較嚴苛的城市，創(chuàng)業(yè)者為了賺錢也要鋌而走險搞非法經(jīng)營?！?/span>
但2002年6月藍極速網(wǎng)吧一場人為縱火事故，給野蠻生長的網(wǎng)吧市場踩下了一腳急剎車。同年11月，《互聯(lián)網(wǎng)上網(wǎng)服務營業(yè)場所管理條例》出臺，網(wǎng)吧行業(yè)開始朝著規(guī)范經(jīng)營邁進，網(wǎng)吧行業(yè)相關從業(yè)者必須取得相應牌照才能對外營業(yè)。
莫知譽認為，規(guī)范性條例的出臺促進網(wǎng)吧行業(yè)企業(yè)有序發(fā)展的同時，幾個爆款客戶端游戲如《魔獸世界》、《熱血傳奇》等，也在給網(wǎng)吧帶來源源不斷的客戶?！?005年前后的網(wǎng)吧雖然賺錢速度比不上2000年前后的網(wǎng)吧，但是網(wǎng)費、游戲推廣費、游戲點卡出售等多方收入來源，還是讓網(wǎng)吧從業(yè)者可以‘躺著’賺錢?！?/span>
隨著互聯(lián)網(wǎng)的普及和電腦硬件價格的平民化，越來越多網(wǎng)民能夠擁有屬于自己的電腦，網(wǎng)吧的作用逐漸被削弱，網(wǎng)吧生意開始下滑。2011年，網(wǎng)吧行業(yè)內(nèi)刮起第一股倒閉潮。陳深回憶：“2011年前后多家網(wǎng)吧企業(yè)倒閉，是行業(yè)經(jīng)過十年的發(fā)展，市場已經(jīng)趨于飽和所致。但《英雄聯(lián)盟》、《DOTA》等客戶端游戲的面世又給行業(yè)帶來生機。”
彼時，存活下來的網(wǎng)吧也在摸索著如何以“差異化”制勝。在當時，因清新優(yōu)雅的上網(wǎng)環(huán)境、舒適的上網(wǎng)體驗，在各地擁有60多家直營門店的連鎖網(wǎng)吧“網(wǎng)魚網(wǎng)咖”，成了網(wǎng)吧經(jīng)營者爭相模仿的對象。各大城市里的網(wǎng)吧經(jīng)營者開始摩拳擦掌，紛紛重新裝修，試圖實現(xiàn)網(wǎng)吧到網(wǎng)咖的華麗轉身。
2017年前后，隨著《絕地求生》《堡壘之夜》等客戶端游戲的流行，以及《英雄聯(lián)盟》賽事的推動，電競賽事逐漸變得商業(yè)化，“電競”一詞火爆起來。資本的反應速度歷來是最快的，但聞風而來的資本機構更多持觀望態(tài)度，電競賽道上只有寥寥幾家公司獲得投資。
與此同時，在網(wǎng)吧與客戶端游戲二者唇齒相依的關系之下，移動端游戲逐步取代客戶端游戲，也讓網(wǎng)吧的日子愈發(fā)艱難，可以說，除了人數(shù)很少的端游玩家外，幾乎沒有什么人會去網(wǎng)吧了。
網(wǎng)吧不適合“群眾路線”
去網(wǎng)吧的多為年輕人，QuestMobile發(fā)布的《2020“Z時代”洞察報告》顯示，Z世代用戶在追求高品質高性價比的同時，也更為注重消費體驗。同樣，消費體驗也是網(wǎng)吧消費者所關注的重點之一。
“雖然我的網(wǎng)咖倒閉了，但我還是不后悔當初花那么多錢在設備配置上，如果不是這些配置，我覺得我的網(wǎng)咖都撐不過第一年。我的網(wǎng)咖要比周邊網(wǎng)吧價格高20%以上，可客源依舊只多不少，因為消費者愿意為體驗多付費。”李宇說。
在人人都有電腦的今天，網(wǎng)吧再也不用像當年那樣走“群眾路線”，依靠數(shù)量取勝。網(wǎng)吧完成了“普及”的歷史重任后，開始向縱深發(fā)展，顧客體驗成了唯一的目標，這讓網(wǎng)吧的地段越來越好、裝修越來越豪華、配置越來越高端，但投入也越來越大，利潤也越來越低，單開這樣一個網(wǎng)吧，基本沒法賺錢。
網(wǎng)吧不再是一門好生意了。
2019年，市場沒等來曾獲王思聰、黃曉明投資的網(wǎng)魚網(wǎng)咖赴港上市的消息，反而等來了網(wǎng)魚網(wǎng)咖注冊資本從5000萬元縮水至4495.3萬元的信息?！?019年至今，網(wǎng)吧賽道也只發(fā)生過零星幾起投資事件，關注度太低了，網(wǎng)吧行業(yè)亟需‘自救’。”長期關注文娛板塊的投資人馬曠如是說道。
面對現(xiàn)實，網(wǎng)吧行業(yè)也在試圖破局。莫知譽告訴燃財經(jīng)：“網(wǎng)吧行業(yè)多為個體經(jīng)營，2018年的數(shù)據(jù)顯示，網(wǎng)吧行業(yè)連鎖店占比不足20%。所以對于個體經(jīng)營者而言，他們可以隨時調(diào)整經(jīng)營策略，既不需要對總部負責，也不需要對股東負責?！?/span>
據(jù)莫知譽介紹，下至提供收取快遞、打印等便民服務，上至承包電競游戲舉辦，當下的網(wǎng)吧不再局限于作為一個提供用戶互聯(lián)網(wǎng)上網(wǎng)服務的場所#p#分頁標題#e#，“無論是早年‘網(wǎng)吧+水吧’結合的網(wǎng)咖，還是近兩年以電競為主題的電競網(wǎng)吧和電競館，其目的都在于轉型謀發(fā)展?！?/span>
與此同時，莫知譽也承認，網(wǎng)吧行業(yè)的轉型效果并不好，甚至在電競概念爆火之時，還不乏有魚龍混珠的網(wǎng)吧，打著電競旗號“招搖撞騙”。
“市面上‘掛羊頭賣狗肉’的假電競網(wǎng)吧還不少，老板以為將網(wǎng)吧內(nèi)飾設計得炫酷些，將椅子清一色換成電競椅，網(wǎng)吧就搖身一變成收費翻倍的電競網(wǎng)吧?！蹦u指出，電競游戲對電腦配置要求高，玩家上機體驗一下便能對網(wǎng)吧設備配置了然于胸，這類妄想瞞天過海的假電競網(wǎng)吧最終只會搬起石頭砸自己的腳。
設備落后是網(wǎng)吧企業(yè)沒落的一方面原因，而逐漸衰落的客戶端游戲則是另外一方面原因。
數(shù)據(jù)網(wǎng)站SteamCharts的在線玩家數(shù)量排行榜數(shù)據(jù)顯示，在位于排行榜前十的游戲中，《反恐精英：全球攻勢》(英文名為：《Counter-Strike: Global Offensive》)以其超高人氣一騎絕塵，在線玩家數(shù)量接近于排名第二游戲《Dota2》的兩倍。值得注意的是，《反恐精英：全球攻勢》全球發(fā)行時間為2012年，至今已有近9年歷史。在排行榜中，也能看到兩款于一個月內(nèi)上線的游戲《Valheim：英靈神殿》和《鬼谷八荒》，但體量還是相對較小。
圖源 / SteamCharts網(wǎng)站 燃財經(jīng)截圖（截圖時間為2021年2月16日）
“疫情只是加速了網(wǎng)吧行業(yè)的洗牌。”馬曠告訴燃財經(jīng)，“投資一家網(wǎng)吧的回本周期越來越長，從二十年前的半年回本，到現(xiàn)在三年都不能回本只能割肉離場，行業(yè)競爭激烈程度可見一斑?！瘪R曠認為，設備配置更新?lián)Q代速度很快，主打游戲服務的網(wǎng)吧可能三年就得更新一次硬件，以保障消費者的體驗不受影響。
“但成本自然也會增加，倘若成本全部轉嫁到消費者身上，消費者肯定不買賬。”
重資產(chǎn)、無壁壘、同質化是網(wǎng)吧行業(yè)始終繞不開的問題，同時，不斷推陳出新的移動端游戲也給網(wǎng)吧行業(yè)施以壓力。國家新聞出版署數(shù)據(jù)顯示，2020年每月過審的國產(chǎn)網(wǎng)絡游戲，其中過審的移動端游戲占比均在90%以上，而過審的客戶端游戲卻寥寥無幾。
“目前網(wǎng)吧行業(yè)連鎖化程度還不足，市場上連鎖網(wǎng)吧最著名的網(wǎng)魚網(wǎng)咖開放加盟，全球門店也才剛破千家。但是沒有資本注入，要想提高連鎖化程度也無異于癡人說夢?！瘪R曠認為，網(wǎng)吧在未來會朝著線下娛樂綜合體的方向發(fā)展，“目前市面上一些集多種娛樂業(yè)態(tài)的電競體驗館就是一種好的嘗試?！?/span>
（題圖以及文中配圖來源于unsplash。文中陳木華、李宇、陳深、大頭、薛力、家洛、林德、莫知譽、馬曠均為化名。）